24. 记一次二尖瓣置换术：（5/7）二进手术室

有个实习大学生每天来指导我的康复。为了测试麻醉对大脑是否有损伤，他先跟我说三个词，然后顾左右而言他，十分钟后突然问我：刚才的三个词是什么？我就回答：国旗，皮球，钢笔。咦，flag, pen, ball, 我强烈怀疑这测试是从英美等西方国家引进的。

渐渐拔掉了所有的管子，电视模样的心电监护仪换成了遥感小机器（后来也拿掉了），泵也拿掉了，氧气每天吸三回。毫无束缚，意味着我可以下床走路了！于是走路去了护士站和医生办公室，和他们打招呼感觉是很大的胜利！晚上又去各个病房乱窜，看了看其他病友，他们都认识我。我像个大明星一样兴奋的说了好多话。后来这些病友，有的手术成功了，有的没几天就在病房里死掉了。

虽说是养病，也不能每天这么干躺着，于是重温了《末代皇帝》，搭配着阅读《紫禁城的黄昏》，为溥仪的突围和憧憬感到遗憾和无奈。还看了少有的国产医疗纪录片《人间世》，产生了相当复杂的观后感。总结起来，就是当医生跟你说，你的病确诊，还有常规手段可以治疗，那真叫一个相当幸运。

就在我沉浸在恢复期的快乐时，体温开始不正常，始终在 38.0 上下徘徊，一躺下就咳嗽，心率也上到了 120。护士说再观察观察，医生说再密切观察观察。直到第三天仍无好转，于是按医生指示去做心脏超声，结果显示有「大量」积液。

医生认为需要做个引流。

学名叫「剑突下心包开窗引流术」，手术风险告知书啥的再签一遍……

和上次不同的是，这次局部麻醉。于是又见到手术室的几位护士，她们也对我有印象。看着白衣天使们熟练的为我吊水、量血压、装心电监护仪，我觉得很熟悉。

这一幕，就像是上次因为全身麻醉而错过的手术，再次细节呈现在我眼前。

被手术巾遮住了脸，看不到操作，也感受不到电刀切开胸膛。但是，当管子插进去吸积液的时候，当管子在心包里动来动去的时候，当医生使劲按压管子的时候，我听到了呼噜呼噜好像吸果冻的声音。同时，我的五脏六腑都像要被巨大的吸力吸出来，我不由得抓紧了压在手下的手术巾。

期间，医生和我说「啊呀，我摸到你心脏了」。护士吓坏了，说医生你别把病人吓着，这还醒着呢。我赶紧说没事没事。胸外科手术里，医生不摸到病人心脏能行吗。

约莫过了十几分钟，正当我重复往返地经受考验时，医生说没了，吸不出来了。主任也进来看了看，他们觉得很神奇，只吸出 300ml（噢，一罐可乐），但昨天超声显示明明是「大量」。

由于里面有很多粘连，医生也不敢再用力吸了，只好带着疑惑的表情看着我，关上胸腔，留了一根心包引流管子。

末了，医生对我的评价是「耐受度极好」。